1992年秋天的时候，年轻的我带着简单的行李,来到了南疆边陲的一个小法庭报到，和想象发生的所有故事桥段一样，法庭地处偏僻，辖区村屯山高路远贫穷落后，办公和生活条件艰苦，一定有个淳朴的老庭长，说是老庭长，其实还不到四十岁，只是长期的日晒雨淋显老了而已，1978年他从部队转业来到法庭，四十年过去了，他就一直在这里工作生活直到退休，可以说见证了我们这个小法庭的风风雨雨。

初到法庭，对一切还都很好奇，法庭后边有个不起眼的小破屋，一张军用大帆布隐隐遮盖着什么，过了几天要下村，老庭长掀开帆布，好家伙，是一部草绿色边三轮摩托车，大油箱，车身油漆斑驳，前后座位就是两个简单的硬邦邦的黑色橡胶座垫，离合和刹车手把往前张着，握起来像是老古董一般，感觉怪怪的，车头其实就一大车灯，电门开关就开在大车灯顶上，车子可以手动、脚动换挡，硕大的车边斗，座椅后边钉扣着一个黑硬的备用轮胎，车边斗前边还有一个悬挂小国旗的线杆，孤独顽强的挺立着，好一副荷尔蒙爆棚的越野味，我记得这车是在战争题材的电影、电视上见过的，真没想到有一天它会成为我的伙伴。

车子冒着黑烟行驶在山路上，动静很大，几里外都能听到它的到来。老庭长说，我们法庭过去下村办案都靠两条腿走路，下村办案一趟来回时间都不能确定，走到哪住哪，后来有了自行车，是一部凤凰牌大单车，下村的时候是两个人轮换驮行，自行车可是宝贝得很，遇见崎岖山路的时候，是车骑人而不是人骑车，肩扛着车走。到村里，总有村民围着自行车议论、羡慕不已。几天下村回来，有时饭都顾不上吃就给自行车洗车保养打油，有点刮痕都会心痛不已。现在我们庭用上这边三轮，下村办案可以早出晚归，没分到车的庭还眼红冒火呢。后来我才知道，我们这老爷车叫“长江750”，皮实耐用，曾经在一个雨夜搭过九个人，能踩能挂的地方都扎满了人，老“长江”有着一颗坚强的“心脏”，是我们的忠实战友。1997年，院里改善装备，淘汰老“长江”，换了台崭新的、上白下蓝的山东牌警用边三轮，我的老“长江”被开回了院里，后来就再没见过它了。就好像爱情，失去了才知道曾经的岁月没能好好珍惜，风雨同路的老“长江”连一张照片都没有留下来，多年来是我心中淡淡的遗憾。

新“山东”又成了我们法庭的新队员，力大无穷，载着我们上山下乡，继续在风里来雨里去，不过它可比老“长江”娇贵，动辄趴窝熄火，脾气像是“大爷”一般，一次赶夜路，大灯罢工，在村里借了两个手电筒，打着微弱的灯光，十几里的山路，几个人打着电筒，睁大了眼睛，几乎是一寸一寸的挪了好几个小时才挪回法庭。新“山东”没多久便毛病不断，为了应付各种状况，车子增加了几样配置——钢丝绳索、油桶、吸管、手电筒、铁铲、撬棍……。一次送达路上，途中发动机熄火，启动蹬杆都要踏断了，这“大爷”愣是毫无反应。把油抽到油桶里，拆下化油器一看，堵了，油路不通，完了，这前不着村，后不挨店的深山里。邻近村子有个案子还得送达，另两位同事只能步行去了。我留在车旁，望着天空和层层远山，揪心的想着把这“大爷”推回庭里，会是怎样的惨状，过了好久，我看着油桶，看着发动机油缸，脑子里电光火石一般一个想法冒出来，我把油桶架高，把吸管伸到油桶里，在低处猛的用嘴一吸，一口油含在了口里，忙不迭吐出来，汽油沿着吸管流出，我毫不犹豫的把管接入缸口，油缓缓流进油缸，接着，我打开电门钥匙，试探性的往启动踏杆一踏， “突突突突突”， 天哪，发动机竟然成功启动。这时，两位同事也刚好回到，三个人吓得睁大了眼睛，大气不敢喘，没敢问为什么了，生怕再研究熄火后没法再启动，就这样，两个同事在后边扶着油桶，一条虹吸管绕过油箱直插油缸口，我挂挡，轻加油门，车听话的缓缓滑动跑了起来，我小心翼翼的开着，生怕发动机熄火，如同打吊针一般把新“山东”开回了法庭，我感觉这是我并不辉煌的人生做过的最疯狂、最励志的一件旧事，每回沉浸在这个回忆当中时，听众们一个个听得是目瞪口呆，难以置信。现在说起这个壮举还是让我充满了自豪，它让我相信了，就是一个平凡的人，一样可以创造奇迹。

2003年初的时候，新“山东”被一台北京吉普警车取代了，三轮变成了四轮，纯正越野，宽大威武，大视野，高底盘，翻山越岭是如履平地，法庭工作真正告别了天气的困扰，可以全天候“巡航”了，多处的村寨都在法庭的一个小时车程之内。法庭人的记忆里，过去艰苦跋涉的巡回审判成了法庭案件审理的常态，大吉普带着所有开庭的人员、家当，召之即来，挥之即去，相比过去，晚归不过是件轻松或者浪漫的事吧，汽车在夜色下的山路盘旋，车灯在崇山峻岭间里摇曳着雪白的光，很远很远都感觉到一种踏实的存在，路在汽车光柱里辗转、延伸，尽管有疲惫，然而更多的是完成案件后的轻松快乐。2012年，吉普车又换成了一台“桑塔纳”轿车，舒适的驾乘空间，舒适的座椅，强劲的动力和空调，优美的车身流线，蓝白两色的庄重威严，醒目的“法院”两个字令我们心生自豪，法庭是人民法院深入社会的一个个触角，它使法律近距离感知社会的脉搏和温度。法庭下乡办案从两只脚走路到两个轮子的自行车、三个轮子的摩托车再到四个轮子的汽车的悄然变迁，实际上是改革开放几十年深层次变化的最好标注，改革开放是改变中国社会、个人命运的一次革命，我们会见证很多 “没想到”的事情，我这个小镇法官，在年过五旬知天命的年纪，做了人生很牛的一个决定，买了一台车成为为有车一族。拥有一台车在大多数人的人生中，是一个叫做“梦想”的东西，神奇的改革开放，神奇在于过去的不可想象成为可能，幻想的奇迹成为手中的现实。时光如水，生命如歌，回首过去，才发现经历过来的改革开放就是一个波澜壮阔、史诗一般的的美好时代，我时常庆幸自己得以经历和见证，发自内心的感恩这个美好时代。

2018年，正是改革开放的四十年，我忽然想起了老庭长， 1978年正是改革开放伊始，老庭长开始了法院生涯，四十年人生很漫长，老庭长从血气方刚的年轻人变成了老者，却亲身见证了这段历史。对改革开放而言，四十年却是弹指一挥间，我的法庭在2005年完成了 “五化”法庭建设。简陋的旧办公场所，变成了宽敞明亮的新法庭办公楼，庄严肃穆，窗明几净，先进的办公设备给工作带来了的高效便捷。所在法院更是完成迁建，仅仅一年时间，一座美观现代化的、功能齐全的审判综合大楼在新区拔地而起，成为县城的地标性建筑，大院内办案区的小轿车、越野车、囚车、运警车、微型车、电动代步车一应俱全，更有停车区干警的各式私家轿车，琳琅满目，一个山区法院的面貌、还有干警的个人生活品质在这场大变革中都发生了翻天覆地的变化，日新月异，眼前的一切都在变，而不变的是人民法院公正司法的初心和一代代干警牢记使命的忠诚坚守，“让人民群众在每一个司法案件中都感受到公平正义”已成为新一代法院人最高的目标追求。

车行驶在平整的公路上，透过车窗，车窗外往后流逝着的一幅幅风景，像岁月的图片，过去的慢慢地模糊逝去、前边的风景慢慢地清晰而来，无限风光永远在前方。就像过去四十年的改革开放，有时会出现曲折，经历反复，但依然无惧艰险，砥砺前行。正如最近人民日报上那篇《风雨无阻创造美好生活》文章里那些提气的话：美好生活不是温室里的生活，不是真空里的生活，风风雨雨就是生活的本身。生活的美好不仅在于享有的丰富，更在于经历的丰富，事业的伟大不仅在于目标的壮丽，更在于过程的壮丽。