早晨起床，打开窗子一看，发现树叶上的绿意，似乎像液体一样流动起来，对面的墙角边，一只硕大的蜗牛，正背着自己重重的壳，一步一步地的往上爬。哦，原来下雨了，是那种如织如缕，似烟似雾的雨。这样的雨，无疑是属于抒情的，它无遮挡的将愁绪和思念，凝成透明、微凉的雨珠，飘洒进怀旧、念远的心里。

家乡大圩镇的夜雨，应该是另一种情趣。淅淅沥沥，“空阶滴到明”后，明清时期的青石板的小街，雨洗涤得青石愈显其青。所谓青瓦屋顶，其实已在岁月里陈旧，而变成了黑瓦，一片密匝匝的民居散漫的铺展开去，仿佛细雨中的一幅水墨画。瓦片似乎是专为雨滴而设置的乐器——平日里它们总是一言不发，一旦雨滴接踵而至，瓦的音乐就奏响了。那声音像极了古筝，清脆，且韵味十足，在黑夜里向四面八方弥漫。也许是自己生于乡野的缘故，对于大自然的细雨，最为敏感，也满怀感激。白居易《夜雨》诗中“隔窗知夜雨，芭蕉先有声”所描绘的那种雨，未免太大了一点，且过于张扬恣肆，这雨意是不适宜供人享用的。

雨丝最能扯动昔日的情思，雨声也最易叩响感情的门环。作为男子，我时常把雨声想像成顾盼生辉的少女在舞蹈，她们的舞步时而齐整，时而凌乱，时而轻盈，时而沉重，传出变化多端的情感体验。我曾经长久的站在雨中，没穿雨衣，也不戴斗笠，就那么光着脑袋看雨丝像千万枚羽箭向我袭来。我甚至将双手合掌，伸向雨中，耐心等待，看手心里的水一点点积聚起来，让我可以自饮，让我可以赠人，赠给我所思念的人。原来这雨丝就是情丝，斩不断理还乱，才下眉头却上心头，是雨使人变得敏感而脆弱，多情而感伤。

也是在这样一个雨后，也是在这似曾相识的情境，我人生中拥有的第一枝钢笔却丢失在乡间的小路上了。许多年后，我才悟出这原来是一种吉兆。那枝遗落在草丛和泥土中的笔，吸足了泥土的气息，草木的气息，天地之间的灵气，在我如今的笔中化作清澈透亮的涓涓细流淌出来，使我的创作灵感不至于变得干涸。正是用那枝笔，我写下了少年时代最初的稚嫩文字。那些文字，现在当然早已湮没于时光，在人生的变迁中荡然无存。但我曾经怀着一颗怎样的痴心，长久地凝视着写在纸上的文字，看新鲜的墨汁渐渐干燥，颜色也由蓝而黑，终于变成一种固定的、经久不褪的东西，成为内在生命的一种呈现形式。家乡水平如镜的方块形稻田和那些方格的稿笺存在着某种相似性，弯腰于稻田和俯身于稿笺，从本质上讲，都是一种呕心沥血的耕耘，但我最终选择了稿笺而不是稻田来消磨我漫长的一生，却并非出于偶然，倒更像是天意注定。如今我对于遗失的那枝钢笔，怀着的不是惋惜而是感激之情了。我知道，一个有思想人仅仅靠吸取墨水是写不出任何有生命的作品的。

夜雨过后，时光的美丽在黎明时分变得具体可感，变成光与色，变成雅的鸟语和俗的鸡鸣。我喜欢做个早起的人，在东方欲白的时候就开始洒扫我的庭院（假如我真有一座庭院的话），在树下舞剑，用晨露研磨，在一片鸡鸣声中将《诗经》高声的吟唱：“鸡既鸣矣，朝既盈矣”、“东方明矣，朝既昌矣”。借助渐亮的曙色，一个当代文艺青年就这样怀想起遥远的古代和那些踏露早起的人们。

赏雨，就是倾听灵魂的对话，体验真情的奔泻，期待心灵的遥相呼应，感受年华的淙淙流淌。许多细腻的感情都会随着雨珠落地，裂溅开来，历历在目却又模糊不清。二十九载青丝长，正宜散发弄扁舟。当我在键盘上敲下以上文字的时候，脑海里早已浮现出许许多多感动的人和难忘的事。早就想写点文字，对那些长期以来关心我、支持我、鼓励并指导我成长的人们，表示感谢。当我的思绪随着指尖流动的时候，情感便顷刻而至，真真切切。据我所知，咱们中国还没有一个类似于“感恩节”的日子可以直截了当的表达自己的感激之情。在这里，我索性“拿来主义”，借过来丰富一下我们的感情。任何一个人在其成长过程中，总会有那么些“贵人”，对他的成长、奋斗产生不可磨灭的影响。起码，我想我就是这样的，我将怀着一颗感恩的心，感谢生命里出现的那些“贵人”。